Literarische Landschaften

«Verzweitelt auft der Suche

Dag Solstads Figuren leben

— zur Hauptsache - in
Norwegens Hauptstadt Oslo.
Dort kippen sie unvermutet aus
ihrer ziemlich biirgerlichen
Existenz. Ein magischer Ort fiir
einen Leser? Ein Spaziergang
durch die Figurenlandschaft am
Oslofjord.

Sie heisst «Arcadia», ist sechs Etagen
hoch und ankert im Hafen von Olso,
gleich gegentuber einer ehemaligen
Bunkeranlage. Ich sitze dem Kreuz-
fahrtschiff gegentiber, im Stadtteil
Aker Brygge, draussen in einem Café
am «Stranden». Es ist Ende Mai, ein
Sonntagabend in Oslo. Die Sonne
steht noch hoch am Himmel, es ist
warm. Vertieft in die Lektiire von Sol-
stads neuem Roman «Armand V»,
werde ich von einem Hornsignal auf-
geschreckt; aha, das Schiff legt wohl
ab. Ich lese weiter. Es ist 19.30 Uhr.
Plotzlich verdunkeltsich der Himmel,
die «Arcadia» fahrt zum Fjord hinaus,
steht in aller Linge vor dem Café am
«Stranden». Langsam pfligt sie sich
zum Horizont: Das Paradies fahrt ab.
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So lautlos, wie das Kreuzfahrt-
schiff den Hafen verlasst, so lautlos
drehen auch die mannlichen Figu-
ren in Dag Solstads Romanen aus
dem Leben. Sabine Do6rlemann, die
den Autor fir die deutschsprachi-
gen LeserInnen entdeckt hat, legte
2004 den ersten Roman auf Deutsch
vor: «FElfter Roman, achtzehntes
Buch». Ein solcher Titel weckt die
Neugierde: Bjgrn Hansen, dieser
Kimmerer in der norwegischen
Stadt Kongsberg, der Frau und Kind
verlasst, seiner Liebe (Turid Lam-
mers) nachfihrt und sie nach 14 Jah-
ren Zusammenseins verldsst — weil:
Hansen beschliesst, sein gleichfor-
mig verlaufendes Leben zu dndern.
Er lasst sich auf einer Dienstreise
nach Litauen von einem Arzt gegen
viel Geld bescheinigen, dass er
einen Unfall erlitten hat und nun
querschnittgeldhmt ist. Fortan lebt
der an allen Extremititen wahrhaft
Gesunde im Rollstuhl. Dabeschliesst
einer, seinem Leben eine Wendung
zu geben, die ihn existenziell auf
neue Fusse stellt, indem sie ihn an
den Rollstuhl fesselt.

12

Die «Arcadia» zeigt sich nur noch
als Punkt am Horizont, tuckert in die
See hinaus, mit wahrscheinlich ge-
langweilten Gasten, die sich fir das
Dinner in ihren Kajiiten zurecht ma-
chen. Uber die Radhusbrygge gehts
zum Rédhusplassen, die Rathausgas-
se runter bis zu Dronningens Gate,
zuruck ins Hotel — irgendwo Abend-
essen, vielleicht im «Theatercaféen»
an der Stortingsgata 24. Spater. Die
Hauptstrasse in Oslos Zentrum bin
ich bereits als erstes gegangen, kaum
war der Flughafenexpress im Haupt-
bahnhof eingefahren: Karl Johans
Gate mit den Kleiderramschladen
links und rechts, Kneipen, aber

Bilder von links nach rechts: Viele Wege lenken
vom Zentrum weg: Etwa ins Skillebekk-Quartier
(einem Schauplatz von Solstads Roman «Professor
Andersens Nachty). Typisch norwegisch: Der
Patriotismus wird auch hier gerne zur Schau
gestellt, wenn auch ein wenig versteckt hinter
Eichen und Buchen. Bogstadsveien: Belebte
Einkaufs- und Flaniermeile, die beim Platz
Majorstuen beginnt und wieder runter ins Zentrum
Oslos fiihrt.
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1ach dem Gluck»

stramm mit dem Blick auf den Slotts-
parken, diese wunderschénen Anla-
ge, erhoht gelegen: So blickten und
blicken Norwegens Konige auf ihre
Untertanen nieder — und mogen viel-
leicht den Kopf schitteln, beispiels-
weise uber Professor Andersen, der in
der Heiligen Nacht etwas tut, was vol-
lig unverstandlich ist: Er beobachtet
am Fenster seiner Wohnung den
Mord an einer jungen Frau im gegen-
uberliegenden Haus, getraut sich erst
nicht die Polizei zu rufen, weil sie ihn
fir betrunken halten kénnte und tut
es zuletzt iberhaupt nicht. Diese Ver-
weigerung reisst Andersen, diesen
vereinsamten Philologen, aus seinem
traulichen Leben in Skillebekk. Sein
Nachdenken tber den Vorfall fihrt
ihn in die innersten Winkel seiner
Seele — dorthin, wo man sonst nicht
ohne Gefahr oder Reisebegleitung
hingeht.

Solstads Figuren machen es einem
einfach, die Stadt zu erkunden. Der
Autor schickt sie gerne zu Fuss durch
die Kapitale und beschreibt die Wege
ausfiihrlich. Als Professor Andersen
einmal auf der Karl Johans Gate zwei
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von seinen Studentinnen begegenet,
geht er nach dem Gesprach nicht
uber die Henrik Ibsen Gate den
Drammensveien runter, um nach
links in die Niels Jules Gate einzubie-
gen, sondern nimmt den Weg hinauf
nach Briskeby durch den Schlossgar-
ten, um spater wieder hinunter nach
Skillebekk zu gelangen. Der Umweg
ist tatsdchlich reizvoll, und die Hau-
ser am Skillebekk sind von jener Be-
schaffenheit, die idealen Wohnraum
fir Professoren bieten: Griinderzeit-
hauser mit ausladenden Fassaden-
fronten, reich verziert, dunkelgelb
gestrichen, dazwischen Grunflachen,
immer wieder Grun. Oslo ist eine gru-
ne Stadt fiirwahr. Und Ende Mai der
ideale Zeitpunkt, die blithenden Vor-
garten zu bewundern.

«Im Grunde war er ein dem Alkohol
verfallener Studienrat in den Fiinfzigern
mit einer Frau, die ziemlich zugenommen
hatte und mit der er jeden Morgen friih-
stiickte. So auch am heutigen Herbstlag,
einem Montag im Oktober, von dem er, als
er mit leicht schmerzendem Kopf am Friih-
stuickstisch sass, noch nicht ahnte, dass es

Weiter gehts auf Seite 14
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der entscheidende Tag in seinem Leben
werden sollte.» So beginnt Solstads Ro-
man «Scham und Wiirde», der im ver-
gangenen Jahr erschien. 25 Jahre ver-
sieht Elias Rukla seinen Dienst als Stu-
dienrat und bespricht jedes Jahr mit
seiner Abiturklasse Henrik Ibsens
«Die Wildente» — und ausgerechnet
an diesem Montagmorgen im Okto-
ber glaubt er zu erkennen, welche
Aufgabe Dr. Relling in Ibsens Drama
zufallt. Endlich - er will diese Er-
kenntnis mit den Studentinnen und
Studenten teilen und erntet, was
Wunder, nur Stéhnen uber seinen
Norwegischunterricht, Stohnen und
Desinteresse. Zur Irritation paart sich
unheilvoll die Tatsache, dass er an
diesem regnerischen Montagmorgen
nach der Doppelstunde den Schirm
nicht 6ffnen kann, als er die Schule
verlasst. Das bringt Rukla dergestalt
aus der Fassung, dass er — fur alle
sichtbar — auf diesem Schirm herum-
tritt, ihn maltriatiert (und damit na-
tarlich eine Metapher bildet) und am
Ende eine vollkommen fassungslose
Schilerschar um ihn herum ver-
schreckt. Er selbst weiss es auf dem
Weg ins Zentrum von Oslo, dass er
ruiniert ist. Fiir immer.

Ibsen ist tiberall

Ibsen. Immer wieder Ibsen. Der Dra-
matiker hat dem Autor mehrmals in
seinen drei Buchern als Komparse
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und Stichwortgeber ausgeholfen.
«Muss ich Ibsen lesen, um Solstad zu
verstehen», fragte ich vor der Reise
Taja Gut, Norwegisch-Ubersetzer?
«Nein», sagte er. Der Lektor des Pfor-
te Verlags hat einige seiner Biicher
gelesen und weist mich auf Jens Bjgr-
neboe hin, den Vater von Solstads
Frau. Als geistigen Vater? Dessen «An-
stiftung zu Verrat und Freiheit» run-
det eine Tour d’horizon ab in einem
Land, das so satt ist wie die Schweiz.
Wirklich. Und grundiert die Stim-
mung von Solstads Romanen. Denn
Bjgrneboe koénnte man in aller
Knappheit auch als den «Meienberg
Norwegens» bezeichnen.

Aber es ist Abend, keine Lust auf
Revolte, denn der Magen knurrt, und
das «Theatercaféen» leer an diesem
Sonntag. Funf Gaste sitzen in diesem
riesengrossen Restaurant, burgerli-
che norwegische Kuche. Auf der Em-
pore fidelt ein Streichtrio ein paar
eingangige Melodien, nichts von
Grieg, dabei hatten die «Norwegi-
schen Tanze» in diesem Ambiente
jene Tristesse veredelt, die sich in der
Leere breit macht. Draussen scheint
noch die Sonne, dringt Tageslicht
rein in die holzerne Wirtschaft. Das
«Theatercaféen» befindet sich, da-
rum heissts auch so, neben dem
Nationaltheater, das wiederum ein-
gerahmt wird von einer lebensgros-
sen Statue des Dramatikers. Ibsen ist
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uberall in dieser Stadt, und logischer-
weise liegt das Ibsen Museet an der
Henrik Ibsen Gate am stdlichen
Rand des Schlossparks an eben jener
stark befahrenen Strasse, die sich fiir
die Flaneure in Solstads Romanen we-
niger eignen. Tatsachlich schickt der
heute 67jahrige Autor Dag Solstad
seine Figuren eher auf Nebenstrassen
ins Zentrum. Elias Rukla wohnt im
Norden der Stadt, Professor Ander-
sen im Suden und Bjgrn Hansen wird
Kongsberg nicht mehr verlassen —
hochstens seinen Rollstuhl, wenn er
zum Pinkeln auf die Toilette geht.
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Montag. Am Morgen die Strassen-
bahn nach Majorstuen nehmen,
dort, wo «Armand V», Solstads neues-
ter Roman, seine Schauplitze aus-
breitet, wo sein Sohn in einer Miets-
kaserne bei einer grummeligen alten
Frau wohnt. Die Strassenbahn fahrt
vom Zentrum weg, windet sich den
Hiuigel hoch und entlasst den Fahr-
gast, den staunenden, in einem Vier-
tel, das er nicht einschatzen kann.
Nicht auf den ersten Blick. Ich habe
am Vorabend die Lektiire beendet.
Begeistert, weil ich Romane schitze,
die (siehe Interview auf Seite 16)
reflexiv das Geschriebene kommen-
tieren — aber ich bin unterwegs in
einer Stadt, nicht um das Geschriebe-
ne zu Uberprifen, sondern um Stim-
mungen einzufangen, die im Roman
wieder auftauchen. Wie seltsam ein
solches Unterfangen sein muss, er-
klart Solstad selbst: «Weil ich ohne Zu-
kunft bin, wenn ich schreibe. Selbst meine
schwdrzesten Romane waren nicht ohne
Zukunft. Jelzt sind sie ohne Zukunft, die
Zeit ist vorbet, meine Zeil ist zu Ende. Und
was mache ich jetzt? Das hier.»

Das hier. Das hier ist die Geschich-
te von Paul Buer und Armand V. Hier
liegt der Nukleus eines Romans, den
es gar nicht gibt, weil er nie ausgegra-
ben wurde. Mitte der Sechzigerjahre
treffen sich die beiden in Oslo, zum
Studium. Und dann zischt Solstad ab
mit der Geschichte, lasst den Leser

vergessen, uber 40 Seiten lang, dass
hier ein Fussnotenroman vorliegt, bis
man auf Seite 92 in der exakten Mit-
te der Seite liber einen einzigen Satz
stolpert, der die Klammer fir «Ar-
mand V»’s Leben bildet, alle seine
Protagonisten einschliesst: «Man
muss doch um Himmels Willen das Recht
haben, ein liebliches Wesen des anderen
Geschlechts kennen zu lernen, ohne gleich
Jverzweifell auf der Suche nach dem
Gliick’ zu sein.» Nein, muss man nicht.
Aber als Leitmotiv ist dieser Satz, ein-
mal gelesen, nicht mehr aus dem
Roman wegzudenken. Er kehrt dem
Lesenden bei allen Stationen dieses
Diplomaten «Armand V» zurtick ins
Bewusstsein: «Verzweifell auf der Suche
nach dem Gliick.»

Solstad diirfte einer der wenigen
Autoren Skandinaviens sein, dessen
jungster Roman vom Aussenminister
seines Landes rezensiert worden ist.
Naturlich hat sich Aussenminister
Jonas Gahr Stgre eher distanziert
zum Roman gedussert, denn «Ar-
mand V» findet es gar nicht gut, als
diplomatischer Vertreter eines Klein-
staats mit viel Ol die Interessen der
USA verteidigen zu mussen. Auf der
Homepage des Aussenministeriums
gibts zwar eine Menge Statements zur
norwegischen Aussenpolitik, aber
nicht die Rezension Stgres zu Solstads
Roman zu lesen. Schade. Vielleicht
hat der hochste Diplomat Norwegens

jene Stelle im Buch besonders genau
gelesen, die Solstad als Fussnote 5
ausbreitet: «Ist ein Roman etwas, das be-
reits geschrieben wurde, und der Schrift-
steller nur derjenige, der es findet und
mihsam ausgrdbt? Ich muss zugeben,
dass mir von_Jahr zu_Jahr bewusster wird,
wie ich zu einer solchen Auffassung neige.
Aber wer hat den Roman wrspriinglich ge-
schrieben? Wenn ich lediglich derjenige
bin, der ihn findet und ausgrdbt? Das
hier ist ein Kommentar zu einer Stelle im
obigen Text, die eine metaphysische Frage
von grosster Wichtigkeit behandelt oder
verbirgt.»

Oder verbirgt. Ich habe die Stras-
senbahn in Majorstuen verlassen und
wandere die Kirkeveien hoch. In die
falsche Richtung, wie ich in Solstads
Roman lese: Statt nach Norden sollte
ich zurtck in den Stden der Stadt.
Trotzdem fasziniert die Gegend, die
Breite der Kirkeveien und ihrer Ne-
benstrassen. Irgendwo miisste doch
dieses Wohnhaus zu sehen sein, in
dem der Sohn von «Armand V»
wohnt. Ich dricke auf den Ausloser,
zufillig und ratlos zugleich. Weiter
gehts, vorbei am Frognerparken ma-
che ich mich auf den Weg zurtick ins
Zentrum, gehe die Frognerveien ent-
lang, entdecke eine hiibsche Buch-
handlung, gehe einmal mehr die
Wege, die auch Solstad gegangen sein
muss (unzahlige Male), um recht

Lesen Sie weiter auf Seite 16

Bilder linke Seite: Der Eingang zur Mietskaserne von

«Armand V's» Sohn - muss nicht, kdnnte aber so
aussehen; wenn man die Kirkeveien entlang
spaziert, gehdren solche Gebdudekomplexe zum
Quartierbild.
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Das «Theatercaféenn, in dem auch Solstads Figuren

gelegentlich zu Essen pflegen: Schén, aber stérend

wird die Animiermusik empfunden.

Blickt noch immer ernsthaft auf die Norwegerinnen

und Norweger hinab - vor allem auf die «Stiitzen
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der Gesellschaft»: lbsen-Denkmal vor dem
Nationaltheater.

Préchtig in seiner Breite; schdner noch ist die
Riickseite des Schlosses, da 6ffnet sich ein weiter

grosser Park.
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zeitig im Oktober Verlag an der Kris-
tian Augusts Gate/Ecke Universitets-
gate zu sein. Am Sitz des Forlaget
haben wir uns verabredet zum
Gesprach. Und gehen dann zu Fuss,
wenige Schritte sinds in Oslo immer,
zum Aussenministerium. Dag Solstad
lasst sich, ungewohnlich fiir ihn, wie
mir Sabine Do6rlemann versichert,
vor den Tiiren zum Ministerium foto-
grafieren. Aber bitte, nicht zu lange,
irgendwie wird die Security im In-
nern schon recht nervos.

Ein konigliches Literaturhaus
Nach dem Gesprach mit dem Autor
setze ich mich nochmals in die Stras-
senbahn, fahre zurtick, den Hugel
hoch nach Majorstuen. Das Innere
des Romans lasst sich nur erwandern,
vielleicht: «Er ging gern zu Fuss. Das
gefiel thm, so wie er es auch als Student
auch vor vierzig Jahren schon gemocht
hatte», lasst Solstad seine Figur reden.
Und er erinnert sich genau: «Hdufig
eilte eine ganze Horde von Studenten den
Kirkeveien hinunter und stromie spditer in
eine der vielen Kneipen, die rund um die
zentrale Strassenbahnhaltestelle in Major-
stua angesiedell waren. »

Diesmal ist die Zeit ausreichend,
zu Professor Andersens Skillebekk
muss ich nicht mehr, Elias Rukla
kannich ausblenden und Bjgrn Han-
sen kann ich vergessen in seinem
Kongsberg. Daflir bleibt Zeit, die
Buchhandlungen Norli, Libris und
ARK zu besuchen - entlang der
Bogstadveien aufgereiht.

Ein wenig erinnert das Viertel an
den Prenzlauer Berg, ist aber eher
bescheiden und weniger chaotisch.
Dann gehts runter zum Schlosspark,
vorbei an schmucken Villen und
Mehrfamilienhdusern, alles sehr ge-
pflegt. Nein, den Schlosspark betre-
te ich nicht, lasse die frohlichen
Paare in der friedlichen Junisonne
schlummern. Am Rande des Parks,
an der Wergelandsveien, tiberrascht
das grosse und helle Literaturhuset
mit seiner Buchhandlung und Res-
taurant. In Rufweite zum Koénig ein
Literaturhas — und eine Literatur,
die ein konigliches Lesevergniigen
bereitet.

Carlo Bernasconi ®
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«Jetzt bin ich frei zu
schreiben, was ich will»

Wer sich nach der Lektiire der
drei bei Dérlemann bisher
erschienenen Romane auf Dag
Solstads neuen Roman, <Armand
V. Fussnoten zu einem unausge-
grabenen Roman» einlésst, liest
nicht nur einen «anderen»
Solstad, sondern ein literarisches
Experiment, das den Lesenden
rasch mitnimmt ins Oslo der
Sechzigerjahre, um ihn gleich
darauf wieder auszuladen:

Die Fussnoten sind nicht nur
wichtige Einwiirfe des Autors,
der den Gang der Geschichte
(die eigentlich keine ist) bremsen
und in eine andere Richtung
zwingen will. Sie sind mithin ein
Subroman in einem Roman, der
gar keiner ist, weil er niemals
ausgegraben wurde.

cb. Kann man, wenn man ihr Werk
noch nicht so gut kennt, den Roman
«Armand V> als eine Summe ihrer drei
ins Deutsche vibertragenen Romane lesen
oder als Antithese zu diesen Romanen?

Dag Solstad: Eher als Antithese denn
als Summe. Ich schreibe heute freier,
anders als frither. Den Roman «T. Sin-
ger», der nichtins Deutsche tibersetzt
worden ist, bezeichne ich als Schluss-
punkt zu dieser Romanserie. «Elfter
Roman, achtzehntes Buch» erschien
1992, «<Scham und Wurde» 1994, «Pro-
fessor Andersens Nacht» 1996, «T. Sin-
ger» 1999. Diese Romane gehoren zu-
sammen. Ich betrachte diese als ein
abgeschlossenes Werk — jetzt bin ich
frei, zu schreiben, was ich will.
«16.07.1941» und «Armand V» sind
spater entstanden.

Fiir mich haben diese friiheren Romane
ein Panorama des Schweigens erzdhli: Es
sind Figuren, die sich zuriickgezogen
haben. Armand ist der Gegenentwurf,
der lebt, der eine schillernde Vita als
Diplomat vorweist.

Bei «<Armand V» ist ein Element hin-
zugekommen, dasin den anderen Ro-
manen nicht oder sehr am Rande
stattfindet: Verstrickungen in Liebes-
handel... Das hat damit zu tun, dass

Dag Solstad vor dem kdniglichen Aussenministerium in Oslos City: Nicht jedem Autor war es bislang

vergdnnt, dass ein Roman vom amtierenden Aussenminister besprochen worden ist.

1A
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es Fussnoten zum Roman sind, nicht ein Ro-
man. Das macht es einfacher, sich mit dem The-
ma Liebe und ihren Verstrickungen zu be-
schaftigen. Aus einem radikaleren Blickwin-
kel kann es sehr schnell geschehen, dass man
eine Figur wie «Armand V» herablissig be-
trachtet. Mit der Fussnotenstruktur kann
ich als Autor solidarisch mit der Figur blei-
ben und selbst zu Wort kommen.

TS

Ein erzdhlerischer Trick, um die
W\ eigene Biografie hinter dieser Kunstfigur

" zu verstecken?
Es geht hier mehr um das Verhaltnis des Autors zu
seiner Figur. Es gibt keine autobiografischen Elemente im
Roman.

Was war zuerst da: Die Idee der Fussnoten? Und ist die Figur
dazu gestossen?

Der Wunsch, diese Figur zu portratieren, war zuerst da —
nicht die Idee zum Fussnoten-Roman. In dem Buch wird
die Geschichte zweier Studenten, Armand Vund Paul Buer,
erzahlt, die in die Stadt ziehen. Diese Geschichte habe ich
schonin den Neunzigerjahren geschrieben. Darausistaber
kein Roman entstanden. Daftir ist die Geschichte ist jetzt
in den «Armand V»-Roman eingegangen. Der Roman ist
bereits im letzten Buch, «16.07.1941» angekiindigt wor-
den, und zwar in einer Szene, die in einem Restaurant
spielt. Darin beschreibe ich einen norwegischen Verleger
mit seiner Frau und andere Giste. Aber weil ich den Na-
men der Frau vergessen habe, verspreche ich ihr, dass sie
im nachsten Roman die Frau von Armand V sein darf.

Beim Lesen der «Fussnoten zu einem unausgegrabenen Roman»
gerat man als Lesender immer wieder in einen Geschichtenfluss
hinein, aus dem man aber abrupt herausgefischt wird, wenn der
Autor seine Fussnoten setzt — nach welchen kompositorischen
Grundsditzen haben Sie diese Fussnoten verteilt?

Mehr als kompositorische Uberlegungen, wann diese
Bruche erfolgen sollen, war es mir wichtiger, Moglich-
keiten darzustellen, die es gibt, wenn man Fussnoten
schreibt. Die Fussnoten sind nicht chronologisch geschrie-
ben, sondern wurden iim Roman verteilt. Haufiger noch
kommen die Fussnoten als kleine Geschichten daher, die
hinterher geordnet wurden. Zudem nehmen die Fuss-
noten auch Bezug untereinander. Die Freiheit dieser Fuss-
notenstruktur erlaubt das Kommentieren — oder: dass ich
eine Geschichte schreibe, die ich in der nachsten Fussno-
te ablehne und sage: so war es nicht.

Zu Ihrem Roman gibt es auch ein literarisches Vorbild: Max
Frischs «Biografie, ein Spiel».

Ich kenne das Buch von Max Frisch nicht. Aber ich bin
schon darauf aufmerksam gemacht worden, dass es Paral-
lelen zu Frisch gibt — zu einer Figur, allerdings im Roman
«Elfter Roman, achtzehntes Buch». Als junger Autor war
ich aber eher von Peter Bichsels Kurzprosa angetan. H®
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