
Schweizer Buchhandel 8/08 12 www.swissbooks.ch

PACKRAUM

Literarische Landschaften

«Verzweifelt auf der Suche 

Dag Solstads Figuren leben 
– zur Hauptsache – in 
Norwegens Hauptstadt Oslo.
Dort kippen sie unvermutet aus
ihrer ziemlich bürgerlichen
Existenz. Ein magischer Ort für
einen Leser? Ein Spaziergang
durch die Figurenlandschaft am
Oslofjord.

Sie heisst «Arcadia», ist sechs Etagen
hoch und ankert im Hafen von Olso,
gleich gegenüber einer ehemaligen
Bunkeranlage. Ich sitze dem Kreuz-
fahrtschiff gegenüber, im Stadtteil
Aker Brygge, draussen in einem Café
am «Stranden». Es ist Ende Mai, ein
Sonntagabend in Oslo. Die Sonne
steht noch hoch am Himmel, es ist
warm. Vertieft in die Lektüre von Sol-
stads neuem Roman «Armand V»,
werde ich von einem Hornsignal auf-
geschreckt; aha, das Schiff legt wohl
ab. Ich lese weiter. Es ist 19.30 Uhr.
Plötzlich verdunkelt sich der Himmel,
die «Arcadia» fährt zum Fjord hinaus,
steht in aller Länge vor dem Café am
«Stranden». Langsam pflügt sie sich
zum Horizont: Das Paradies fährt ab.

So lautlos, wie das Kreuzfahrt-
schiff den Hafen verlässt, so lautlos
drehen auch die männlichen Figu-
ren in Dag Solstads Romanen aus
dem Leben. Sabine Dörlemann, die
den Autor für die deutschsprachi-
gen LeserInnen entdeckt hat, legte
2004 den ersten Roman auf Deutsch
vor: «Elfter Roman, achtzehntes
Buch». Ein solcher Titel weckt die
Neugierde:  Bjørn Hansen, dieser
Kämmerer in der norw e g i s c h e n
Stadt Kongsberg, der Frau und Kind
verlässt, seiner Liebe (Turid Lam-
mers) nachfährt und sie nach 14 Jah-
ren Zusammenseins verlässt – weil:
Hansen beschliesst, sein gleichför-
mig verlaufendes Leben zu ändern.
Er lässt sich auf einer Dienstreise
nach Litauen von einem Arzt gegen
viel Geld bescheinigen, dass er 
einen Unfall erlitten hat und nun
querschnittgelähmt ist. Fortan lebt
der an allen Extremitäten wahrh a f t
Gesunde im Rollstuhl. Da beschliesst
e i n e r, seinem Leben eine We n d u n g
zu geben, die ihn existenziell auf
neue Füsse stellt, indem sie ihn an
den Rollstuhl fesselt. 

Die «Arcadia» zeigt sich nur noch
als Punkt am Horizont, tuckert in die
See hinaus, mit wahrscheinlich ge-
langweilten Gästen, die sich für das
Dinner in ihren Kajüten zurecht ma-
chen. Über die Rådhusbrygge gehts
zum Rådhusplassen, die Rathausgas-
se runter bis zu Dronningens Gate,
zurück ins Hotel – irgendwo Abend-
essen, vielleicht im «Theatercaféen»
an der Stortingsgata 24. Später. Die
Hauptstrasse in Oslos Zentrum bin
ich bereits als erstes gegangen, kaum
war der Flughafenexpress im Haupt-
bahnhof eingefahren: Karl Johans
Gate mit den Kleiderramschläden
links und rechts, Kneipen, aber

Bilder von links nach rechts: Viele Wege lenken

vom Zentrum weg: Etwa ins Skillebekk-Quartier

(einem Schauplatz von Solstads Roman «Professor

Andersens Nacht»). Typisch norwegisch: Der

Patriotismus wird auch hier gerne zur Schau

gestellt, wenn auch ein wenig versteckt hinter

Eichen und Buchen. Bogstadsveien: Belebte

Einkaufs- und Flaniermeile, die beim Platz

Majorstuen beginnt und wieder runter ins Zentrum

Oslos führt. 
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e nach dem Glück»

stramm mit dem Blick auf den Slotts-
parken, diese wunderschönen Anla-
ge, erhöht gelegen: So blickten und
blicken Norwegens Könige auf ihre
Untertanen nieder – und mögen viel-
leicht den Kopf schütteln, beispiels-
weise über Professor Andersen, der in
der Heiligen Nacht etwas tut, was völ-
lig unverständlich ist: Er beobachtet
am Fenster seiner Wohnung den
Mord an einer jungen Frau im gegen-
überliegenden Haus, getraut sich erst
nicht die Polizei zu rufen, weil sie ihn
für betrunken halten könnte und tut
es zuletzt überhaupt nicht. Diese Ver-
weigerung reisst Andersen, diesen
vereinsamten Philologen, aus seinem
traulichen Leben in Skillebekk. Sein
Nachdenken über den Vorfall führt
ihn in die innersten Winkel seiner
Seele – dorthin, wo man sonst nicht
ohne Gefahr oder Reisebegleitung
hingeht.

Solstads Figuren machen es einem
einfach, die Stadt zu erkunden. Der
Autor schickt sie gerne zu Fuss durch
die Kapitale und beschreibt die Wege
ausführlich. Als Professor Andersen
einmal auf der Karl Johans Gate zwei

von seinen Studentinnen begegenet,
geht er nach dem Gespräch nicht
über die Henrik Ibsen Gate den
Drammensveien runter, um nach
links in die Niels Jules Gate einzubie-
gen, sondern nimmt den Weg hinauf
nach Briskeby durch den Schlossgar-
ten, um später wieder hinunter nach
Skillebekk zu gelangen. Der Umweg
ist tatsächlich reizvoll, und die Häu-
ser am Skillebekk sind von jener Be-
schaffenheit, die idealen Wohnraum
für Professoren bieten: Gründerzeit-
häuser mit ausladenden Fassaden-
fronten, reich verziert, dunkelgelb
gestrichen, dazwischen Grünflächen,
immer wieder Grün. Oslo ist eine grü-
ne Stadt fürwahr. Und Ende Mai der
ideale Zeitpunkt, die blühenden Vor-
gärten zu bewundern.

«Im Grunde war er ein dem Alkohol
verfallener Studienrat in den Fünfzigern
mit einer Frau, die ziemlich zugenommen
hatte und mit der er jeden Morgen früh-
stückte. So auch am heutigen Herbsttag,
einem Montag im Oktober, von dem er, als
er mit leicht schmerzendem Kopf am Früh-
stückstisch sass, noch nicht ahnte, dass es

Weiter gehts auf Seite 14
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der entscheidende Tag in seinem Leben
werden sollte.» So beginnt Solstads Ro-
man «Scham und Würde», der im ver-
gangenen Jahr erschien. 25 Jahre ver-
sieht Elias Rukla seinen Dienst als Stu-
dienrat und bespricht jedes Jahr mit
seiner Abiturklasse Henrik Ibsens
«Die Wildente» – und ausgerechnet
an diesem Montagmorgen im Okto-
ber glaubt er zu erkennen, welche
Aufgabe Dr. Relling in Ibsens Drama
zufällt. Endlich – er will diese Er-
kenntnis mit den Studentinnen und
Studenten teilen und erntet, was
Wunder, nur Stöhnen über seinen
Norwegischunterricht, Stöhnen und
Desinteresse. Zur Irritation paart sich
unheilvoll die Tatsache, dass er an
diesem regnerischen Montagmorgen
nach der Doppelstunde den Schirm
nicht öffnen kann, als er die Schule
verlässt. Das bringt Rukla dergestalt
aus der Fassung, dass er – für alle
sichtbar – auf diesem Schirm herum-
tritt, ihn malträtiert (und damit na-
türlich eine Metapher bildet) und am
Ende eine vollkommen fassungslose
Schülerschar um ihn herum ver-
schreckt. Er selbst weiss es auf dem
Weg ins Zentrum von Oslo, dass er
ruiniert ist. Für immer.

Ibsen ist überall  
Ibsen. Immer wieder Ibsen. Der Dra-
matiker hat dem Autor mehrmals in
seinen drei Büchern als Komparse

und Stichwortgeber ausgeholfen.
«Muss ich Ibsen lesen, um Solstad zu
verstehen», fragte ich vor der Reise
Taja Gut, Norwegisch-Übersetzer?
«Nein», sagte er. Der Lektor des Pfor-
te Verlags hat einige seiner Bücher
gelesen und weist mich auf Jens Bjør-
neboe hin, den Vater von Solstads
Frau. Als geistigen Vater? Dessen «An-
stiftung zu Verrat und Freiheit» run-
det eine Tour d’horizon ab in einem
Land, das so satt ist wie die Schweiz.
Wirklich. Und grundiert die Stim-
mung von Solstads Romanen. Denn
Bjørneboe könnte man in aller
Knappheit auch als den «Meienberg
Norwegens» bezeichnen.

Aber es ist Abend, keine Lust auf
Revolte, denn der Magen knurrt, und
das «Theatercaféen» leer an diesem
Sonntag. Fünf Gäste sitzen in diesem
riesengrossen Restaurant, bürgerli-
che norwegische Küche. Auf der Em-
pore fidelt ein Streichtrio ein paar
eingängige Melodien, nichts von
Grieg, dabei hätten die «Norwegi-
schen Tänze» in diesem Ambiente
jene Tristesse veredelt, die sich in der
Leere breit macht. Draussen scheint
noch die Sonne, dringt Tageslicht
rein in die hölzerne Wirtschaft. Das
«Theatercaféen» befindet sich, da-
rum heissts auch so, neben dem
Nationaltheater, das wiederum ein-
gerahmt wird von einer lebensgros-
sen Statue des Dramatikers. Ibsen ist

überall in dieser Stadt, und logischer-
weise liegt das Ibsen Museet an der
Henrik Ibsen Gate am südlichen
Rand des Schlossparks an eben jener
stark befahrenen Strasse, die sich für
die Flaneure in Solstads Romanen we-
niger eignen. Tatsächlich schickt der
heute 67-jährige Autor Dag Solstad
seine Figuren eher auf Nebenstrassen
ins Zentrum. Elias Rukla wohnt im
Norden der Stadt, Professor Ander-
sen im Süden und Bjørn Hansen wird
Kongsberg nicht mehr verlassen –
höchstens seinen Rollstuhl, wenn er
zum Pinkeln auf die Toilette geht. 
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Montag. Am Morgen die Strassen-
bahn nach Majorstuen nehmen,
dort, wo «Armand V», Solstads neues-
ter Roman, seine Schauplätze aus-
breitet, wo sein Sohn in einer Miets-
kaserne bei einer grummeligen alten
Frau wohnt. Die Strassenbahn fährt
vom Zentrum weg, windet sich den
Hügel hoch und entlässt den Fahr-
gast, den staunenden, in einem Vier-
tel, das er nicht einschätzen kann.
Nicht auf den ersten Blick. Ich habe
am Vorabend die Lektüre beendet.
Begeistert, weil ich Romane schätze,
die (siehe Interview auf Seite 16)
reflexiv das Geschriebene kommen-
tieren – aber ich bin unterwegs in
einer Stadt, nicht um das Geschriebe-
ne zu überprüfen, sondern um Stim-
mungen einzufangen, die im Roman
wieder auftauchen. Wie seltsam ein
solches Unterfangen sein muss, er-
klärt Solstad selbst: «Weil ich ohne Zu-
kunft bin, wenn ich schreibe. Selbst meine
schwärzesten Romane waren nicht ohne
Zukunft. Jetzt sind sie ohne Zukunft, die
Zeit ist vorbei, meine Zeit ist zu Ende. Und
was mache ich jetzt? Das hier.»  

Das hier. Das hier ist die Geschich-
te von Paul Buer und Armand V. Hier
liegt der Nukleus eines Romans, den
es gar nicht gibt, weil er nie ausgegra-
ben wurde. Mitte der Sechzigerjahre
treffen sich die beiden in Oslo, zum
Studium. Und dann zischt Solstad ab
mit der Geschichte, lässt den Leser

vergessen, über 40 Seiten lang, dass
hier ein Fussnotenroman vorliegt, bis
man auf Seite 92 in der exakten Mit-
te der Seite über einen einzigen Satz
stolpert, der die Klammer für «Ar-
mand V»’s Leben bildet, alle seine
Protagonisten einschliesst: «Man
muss doch um Himmels Willen das Recht
haben, ein liebliches Wesen des anderen
Geschlechts kennen zu lernen, ohne gleich
‚verzweifelt auf der Suche nach dem
Glück’ zu sein.» Nein, muss man nicht.
Aber als Leitmotiv ist dieser Satz, ein-
mal gelesen, nicht mehr aus dem
Roman wegzudenken. Er kehrt dem
Lesenden bei allen Stationen dieses
Diplomaten «Armand V» zurück ins
Bewusstsein: «Verzweifelt auf der Suche
nach dem Glück.»

Solstad dürfte einer der wenigen
Autoren Skandinaviens sein, dessen
jüngster Roman vom Aussenminister
seines Landes rezensiert worden ist.
Natürlich hat sich Aussenminister 
Jonas Gahr Støre eher distanziert
zum Roman geäussert, denn «Ar-
mand V» findet es gar nicht gut, als
diplomatischer Vertreter eines Klein-
staats mit viel Öl die Interessen der
USA verteidigen zu müssen. Auf der
Homepage des Aussenministeriums
gibts zwar eine Menge Statements zur
norwegischen Aussenpolitik, aber
nicht die Rezension Støres zu Solstads
Roman zu lesen. Schade. Vielleicht
hat der höchste Diplomat Norwegens

jene Stelle im Buch besonders genau
gelesen, die Solstad als Fussnote 5
ausbreitet: «Ist ein Roman etwas, das be-
reits geschrieben wurde, und der Schrift-
steller nur derjenige, der es findet und
mühsam ausgräbt? Ich muss zugeben,
dass mir von Jahr zu Jahr bewusster wird,
wie ich zu einer solchen Auffassung neige.
Aber wer hat den Roman ursprünglich ge-
schrieben? Wenn ich lediglich derjenige
bin, der ihn findet und ausgräbt? Das 
hier ist ein Kommentar zu einer Stelle im
obigen Text, die eine metaphysische Frage
von grösster Wichtigkeit behandelt oder
verbirgt.»

Oder verbirgt. Ich habe die Stras-
senbahn in Majorstuen verlassen und
wandere die Kirkeveien hoch. In die
falsche Richtung, wie ich in Solstads
Roman lese: Statt nach Norden sollte
ich zurück in den Süden der Stadt.
Trotzdem fasziniert die Gegend, die
Breite der Kirkeveien und ihrer Ne-
benstrassen. Irgendwo müsste doch
dieses Wohnhaus zu sehen sein, in
dem der Sohn von «Armand V»
wohnt. Ich drücke auf den Auslöser,
zufällig und ratlos zugleich. Weiter
gehts, vorbei am Frognerparken ma-
che ich mich auf den Weg zurück ins
Zentrum, gehe die Frognerveien ent-
lang, entdecke eine hübsche Buch-
handlung, gehe einmal mehr die
Wege, die auch Solstad gegangen sein
muss (unzählige Male), um recht-

Lesen Sie weiter auf Seite 16

Bilder linke Seite: Der Eingang zur Mietskaserne von

«Armand V’s» Sohn – muss nicht, könnte aber so

aussehen; wenn man die Kirkeveien entlang

spaziert, gehören solche Gebäudekomplexe zum

Quartierbild. 

Das «Theatercaféen», in dem auch Solstads Figuren

gelegentlich zu Essen pflegen: Schön, aber störend

wird die Animiermusik empfunden. 

Blickt noch immer ernsthaft auf die Norwegerinnen

und Norweger hinab – vor allem auf die «Stützen

der Gesellschaft»: Ibsen-Denkmal vor dem

Nationaltheater.

Prächtig in seiner Breite; schöner noch ist die

Rückseite des Schlosses, da öffnet sich ein weiter

grosser Park.
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zeitig im Oktober Verlag an der Kris-
tian Augusts Gate/Ecke Universitets-
gate zu sein. Am Sitz des  Forlaget
haben wir uns verabredet zum
Gespräch. Und gehen dann zu Fuss,
wenige Schritte sinds in Oslo immer,
zum Aussenministerium. Dag Solstad
lässt sich, ungewöhnlich für ihn, wie
mir Sabine Dörlemann versichert,
vor den Türen zum Ministerium foto-
grafieren. Aber bitte, nicht zu lange,
irgendwie wird die Security im In-
nern schon recht nervös.

Ein königliches Literaturhaus
Nach dem Gespräch mit dem Autor
setze ich mich nochmals in die Stras-
senbahn, fahre zurück, den Hügel
hoch nach Majorstuen. Das Innere
des Romans lässt sich nur erwandern,
vielleicht: «Er ging gern zu Fuss. Das
gefiel ihm, so wie er es auch als Student
auch vor vierzig Jahren schon gemocht
hatte», lässt Solstad seine Figur reden.
Und er erinnert sich genau: «Häufig
eilte eine ganze Horde von Studenten den
Kirkeveien hinunter und strömte später in
eine der vielen Kneipen, die rund um die
zentrale Strassenbahnhaltestelle in Major-
stua angesiedelt waren.»

Diesmal ist die Zeit ausreichend,
zu Professor Andersens Skillebekk
muss ich nicht mehr, Elias Rukla
kann ich ausblenden und Bjørn Han-
sen kann ich vergessen in seinem
Kongsberg. Dafür bleibt Zeit, die
Buchhandlungen Norli, Libris und
ARK zu besuchen – entlang der
Bogstadveien aufgereiht. 

Ein wenig erinnert das Viertel an
den Prenzlauer Berg, ist aber eher
bescheiden und weniger chaotisch.
Dann gehts runter zum Schlosspark,
vorbei an schmucken Villen und
M e h rfamilienhäusern, alles sehr ge-
pflegt. Nein, den Schlosspark betre-
te ich nicht, lasse die fröhlichen
Paare in der friedlichen Junisonne
schlummern. Am Rande des Parks,
an der Wergelandsveien, überrascht
das grosse und helle Literaturh u s e t
mit seiner Buchhandlung und Res-
taurant. In Rufweite zum König ein
L i t e r a t u rhaus – und eine Literatur,
die ein königliches Lesevergnügen
bereitet. 

Carlo Bernasconi 

Wer sich nach der Lektüre der
drei bei Dörlemann bisher
erschienenen Romane auf Dag
Solstads neuen Roman, «Armand
V. Fussnoten zu einem unausge-
grabenen Roman» einlässt, liest
nicht nur einen «anderen»
Solstad, sondern ein literarisches
Experiment, das den Lesenden
rasch mitnimmt ins Oslo der
Sechzigerjahre, um ihn gleich
darauf wieder auszuladen: 
Die Fussnoten sind nicht nur
wichtige Einwürfe des Autors,
der den Gang der Geschichte
(die eigentlich keine ist) bremsen
und in eine andere Richtung
zwingen will. Sie sind mithin ein
Subroman in einem Roman, der
gar keiner ist, weil er niemals
ausgegraben wurde.

cb. Kann man, wenn man ihr Werk
noch nicht so gut kennt, den Roman
«Armand V» als eine Summe ihrer drei
ins Deutsche übertragenen Romane lesen
oder als Antithese zu diesen Romanen?

Dag Solstad: Eher als Antithese denn
als Summe. Ich schreibe heute freier,
anders als früher. Den Roman «T. Sin-
ger», der nicht ins Deutsche übersetzt
worden ist, bezeichne ich als Schluss-
punkt zu dieser Romanserie. «Elfter
Roman, achtzehntes Buch» erschien
1992, «Scham und Würde» 1994, «Pro-
fessor Andersens Nacht» 1996, «T. Sin-
ger» 1999. Diese Romane gehören zu-
sammen. Ich betrachte diese als ein 
abgeschlossenes Werk – jetzt bin ich
frei, zu schreiben, was ich will.
«16.07.1941» und «Armand V» sind
später entstanden.

Für mich haben diese früheren Romane
ein Panorama des Schweigens erzählt: Es
sind Figuren, die sich zurückgezogen
haben. Armand ist der Gegenentwurf,
der lebt, der eine schillernde Vita als
Diplomat vorweist. 
Bei «Armand V»  ist ein Element hin-
zugekommen, das in den anderen Ro-
manen nicht oder sehr am Rande
stattfindet: Verstrickungen in Liebes-
h ä n d el… Das hat damit zu tun, dass

«Jetzt bin ich frei zu
schreiben, was ich will»

Dag Solstad vor dem königlichen Aussenministerium in Oslos City: Nicht jedem Autor war es bislang

vergönnt, dass ein Roman vom amtierenden Aussenminister besprochen worden ist.
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es Fussnoten zum Roman sind, nicht ein Ro-
man. Das macht es einfacher, sich mit dem The-
ma Liebe und ihren Verstrickungen zu be-
schäftigen. Aus einem radikaleren Blickwin-
kel kann es sehr schnell geschehen, dass man
eine Figur wie «Armand V» herablässig be-
trachtet. Mit der Fussnotenstruktur kann
ich als Autor solidarisch mit der Figur blei-
ben und selbst zu Wort kommen. 

Ein erzählerischer Trick, um die 
eigene Biografie hinter dieser Kunstfigur 
zu verstecken?

Es geht hier mehr um das Ve rhältnis des Autors zu
seiner Figur. Es gibt keine autobiografischen Elemente im
Roman. 

Was war zuerst da: Die Idee der Fussnoten? Und ist die Figur
dazu gestossen?  
Der Wunsch, diese Figur zu porträtieren, war zuerst da –
nicht die Idee zum Fussnoten-Roman. In dem Buch wird
die Geschichte zweier Studenten, Armand V und Paul Buer,
erzählt, die in die Stadt ziehen. Diese Geschichte habe ich
schon in den Neunzigerjahren geschrieben. Daraus ist aber
kein Roman entstanden. Dafür ist die Geschichte ist jetzt
in den «Armand V»-Roman eingegangen. Der Roman ist
bereits im letzten Buch, «16.07.1941» angekündigt wor-
den, und zwar in einer Szene, die in einem Restaurant
spielt. Darin beschreibe ich einen norwegischen Ve r l e g e r
mit seiner Frau und andere Gäste. Aber weil ich den Na-
men der Frau vergessen habe, verspreche ich ihr, dass sie
im nächsten Roman die Frau von Armand V sein darf. 

Beim Lesen der «Fussnoten zu einem unausgegrabenen Roman»
gerät man als Lesender immer wieder in einen Geschichtenfluss
hinein, aus dem man aber abrupt herausgefischt wird, wenn der
Autor seine Fussnoten setzt – nach welchen kompositorischen
Grundsätzen haben Sie diese Fussnoten verteilt?
Mehr als kompositorische Überlegungen, wann diese
Brüche erfolgen sollen, war es mir wichtiger, Möglich-
keiten darzustellen, die es gibt, wenn man Fussnoten
schreibt. Die Fussnoten sind nicht chronologisch geschrie-
ben, sondern wurden iim Roman verteilt. Häufiger noch
kommen die Fussnoten als kleine Geschichten daher, die
hinterher geordnet wurden. Zudem nehmen die Fuss-
noten auch Bezug untereinander. Die Freiheit dieser Fuss-
notenstruktur erlaubt das Kommentieren – oder: dass ich
eine Geschichte schreibe, die ich in der nächsten Fussno-
te ablehne und sage: so war es nicht.

Zu Ihrem Roman gibt es auch ein literarisches Vorbild: Max
Frischs «Biografie, ein Spiel».
Ich kenne das Buch von Max Frisch nicht. Aber ich bin
schon darauf aufmerksam gemacht worden, dass es Paral-
lelen zu Frisch gibt – zu einer Figur, allerdings im Roman
«Elfter Roman, achtzehntes Buch». Als junger Autor war
ich aber eher von Peter Bichsels Kurzprosa angetan. 
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